Recordamos las clases de historia y el cientifismo meramente intencional del profesor que, muy de cuando en cuando y tas hablar de inflación, bancarrota y cristianos viejos, condescendía al episodio o al mero individuo, a la mera nariz. Desmayo galán nos conduce a alguna hipótesis vodevilesca sobre los hijos de Margarita de Austria, pero no hay tal y fue gente que murió joven, la mayoría de entre ellos sin tiempo para dejar bastardos aunque con un destacado outlier, y que nos mira desde uno o varios cuadros.
Por el tiempo en que yo me aburría en las clases de historia, ganaron fama algunos esritores en lengua española que hallaban especial deleite en la ridiculización de los limitados miembros de la casa de Austria y de la de Trastámara si se ponía a tiro. Nada nuevo. Ya nos habían dado la murga con alguna ópera y otros entretenimientos de ese jaén (sic) que decía el poeta, y seguramente decíamos nosotros en aquellos años donde estábamos haciendo la Transición, no sabíamos de dónde ni a dónde, pero eso está ya en los libros de historia.
estote simplices sicut tetrahedra
También es cierto que el siglo XVII lo pasábamos a una velocidad tal que la distorsión producida debió de alcanzar y afectar a perpetuidad a nuestros sentidos internos y a nuestra memoria episódica. Así, por ejemplo, cierta tarde el profesor antes aludido tuvo a bien informarnos de la confusión, quizá intencionada o querida, de Manuel Machado acerca de Felipe IV y sus pálidos hermanos. Recuerdo y concluyo con lógica implacable que el hombre debía de estar llevando a cabo un experimento con nosotros, pues al cabo de las semanas nos preguntó sobre el asunto que premiosamente nos había referido y recuerdo que entre unos cuantos elaboraron una respuesta coral, según la cual Manuel Machado había sido virrey de Portugal, pero Velázquez lo había pintado mal y desvalido. Este último detalle, como apreciará el lector, introducía un nuevo elemento sin duda esencial en el rol de dramatis personae. Para que luego digan que la memoria no es creativa.
Estos recuerdos de clase siempre se me pintan en un ambiente otoñal, de tarde gris, como si las clases nunca hubieran sido dadas en mayo o hasta en junio. Debe de ser el cambio climático: una tarde parda y fría, pero de otoño.
No hay comentarios:
Publicar un comentario